编者案：自2020年新冠暴发以来，人们逐渐意想到社会对付关照事变的需要。然而，关照事变面临的不同等有着长远的历史。主妇在家中的无偿事变，经由过程临蓐资本主义最宝贵的资产，即休息才能本身，来使资本主义赢利。资本主义经由过程主妇的无偿和隐形事变供应动力来实现红利。在塞尔玛·詹姆斯的旧书中，她试图证明关照事变不是女性与生俱来的属性，而是她们抉择从事的事变，并为女性争夺应有的待遇和权益。本文作者艾米丽·卡拉西（Emily Callaci）是现代非洲的历史学家。她的兴致蕴含都会历史、流行文化、性别、性动作和生殖政治。本文原载于《奔忙士顿书评》，文内略有删减。

2020年三月，全球主妇停工构造的流动家们召开了一次虚拟聚会会议。事先即将迎来本身九十岁寿辰的塞尔玛·詹姆斯（Selma James）在伦敦的家中语言说道：“我们是关照者。我们实在不为本身成为关照者而认为遗憾。但我们已经厌倦了成为贫困的关照者。”

塞尔玛·詹姆斯

在疫情晚期，事先白领的Zoom聚会会议背景里常常出现身中的孩子。但即使在过后，詹姆斯也异样清楚：关照事变的不同等有着深化的历史来历，其历史要远早于疫情暴发前。詹姆斯描写了一个继续的情形破坏危急，该危急迫使那些糊口生计在大水、森林火灾、干旱和虫害中的人从事无偿的关照事变。她谈到了贫困以及在被国家忽视之处担当从事关照儿童和社区的无偿事变的群体。她谈到了糊口生计在遭受军事据有和战斗践踏之处的人们所必须的保留、呵护和痊愈事变。推敲到这些无偿关照事变的变换，她将新冠带来的关照危急视为在护理人员之间直立团结的机遇。她总结说，大约在种种奋斗中团结我们的怪异需要，是供应关照事变的收入：对全体从事无偿关照儿童、病人、老人和情形的团体该当供应经济填补。

若是詹姆斯看起来对经管这个成就操办得“异样”充分，那是因为她几十年来一贯在思虑这个成就。来日诰日的关照收入静止是“家务休息酬劳”的间接后裔，这是詹姆斯五十年来继续提出的政治哀告。詹姆斯认为，市场经济一贯在争取主妇。之中产阶级主妇有经济条件成为家庭主妇时，她们作为“赚取酬劳的丈夫”的家族来获取家产，这类安插导致了其本身怪异的榨取。与此同时，工人阶级的主妇和大大都有色人种的主妇总是不能不在家庭之外事变，并受制于市场的榨取性变换。来日诰日，即使在最享有特权的休息范畴中，女性只需来到事变，从事无偿的育儿事变，就会遭到“惩治”。

詹姆斯认识打听探望默示，失利的不只仅是女性。糊口生计在都会社区中的人们常常陷入贫困、被伶仃和肃清在正规待业机遇之外，他们常常被分流到所谓的“非正规范畴”，而后因而而开罪。特殊是全球南部，资本并不是遵循全职的雇佣工人来分派。现实上，正规的、宽泛的有偿休息历来都不是世界上大大都国家的常态。只要少数国家认为雇佣休息该当做为被纳入社会家产分派的条件。除了工人的酬劳之外，现有的家产分享机制少得可怜，以至被冷笑为“救济”，并被当做政治棋子来丁宁。

在这类充溢抵牾的背景下，“家务休息的酬劳”构造供应了一种视角，从基本上从头熟习了事变和工人的性质。这一事实在詹姆斯的旧书：《我们的时代就是往常：性别、种族、和对人与地球的关照》（2021年）中得以发挥阐发，这成了最紧要的成就。

詹姆斯于1930年出身在布鲁克林的一个静止家庭，1930年代的保守政治深深地影响了她。在她还不到十岁时，她的姐姐起头带她列入社会主义工人党的聚会会议。她和维维安·戈尼克（Vivian Gornick）是同一代的纽约犹太人。戈尼克曾默示：“在我晓得本身是犹太人或女孩从前，我就晓得本身是工人阶级的一员。”工人阶级的奋斗贯穿了通通，影响了詹姆斯做出销毁进入大学的抉择，她随落后入工厂事变，并将她的终身献给政治奋斗。

詹姆斯在1950年代初起头萦绕无偿事变的成就举行构造静止。她在最起头时，是约翰逊–弗雷斯特倾向（Johnson–Forest Tendency）构造的成员，这是一个从托洛茨基社会主义工人党出来的小团体。该构造由C.L.R.詹姆斯、雷亚·杜纳耶夫斯卡娅（Raya Dunayevskaya）和陈玉平 （Grace Lee Boggs）确立，起劲于掘客工人阶级的内在伶俐和革命后劲。他们认为革命的变换该当无机地来自于工人阶级的伶俐、缔造力和文化。他们在《通信报》中积极实际了这一点，该报纸旨在记载、染指和传播日常糊口生计中的人的话语和见解——从帮派成员到汽车工人，再到家庭主妇。在她的构造事变中，詹姆斯寻找像她同样，在家里做看不见的休息的主妇。作为一个年轻的只身母亲和工厂工人，詹姆斯访问了她的工人同伙和左近的家庭主妇，记载下她们的设法并激劝她们染指对话。

詹姆斯在她的第一本出版作品中描写了家庭主妇，这是一本名为《女士的地位》（1952年）的政治小册子。她亲昵地关注着那些看似日常平凡的事变：干燥的家务休息，窘蹙本身收入的奔忙折感，性别分工给婚姻带来的压力，以及女性获取欢愉和直立联络的时分。比喻在一个周五的下战书，她所在街区的主妇都提早实现了家务休息，以便腾出时光一起喝点啤酒。在日常的奔忙折和甘愿答应中，詹姆斯看到了抵御、政治认识和政治构造的后劲。经由过程关注主妇糊口生计的物质细节，她起头从实践上说明“在资本主义世界中没有收入”象征着什么。

经由过程从家庭主妇的立场来写资本主义，詹姆斯寻衅了社会主义者的传统伶俐：即认为这些主妇在政治上是掉队的，并假如“真实的”工人阶级奋斗必须外收事变以获取酬劳。主妇已经在事变了。她们窘蹙的是款项和权益，而不是第二份事变。

20世纪50年代中期，詹姆斯与C.L.R.詹姆斯结婚，并与他一起搬到了处在麦卡锡时代的伦敦。多年来，她在政治上与他合作，同时也充当他的秘书，为他的手稿打字。在举行去殖平易近化静止和组建西印度联邦的奋斗时期，她和詹姆斯一起回到了他的祖国挺立尼达糊口生计4年，并在1960年代初再次定居伦敦。在1960年代和1970年代，他们的公寓成了世界各地的保守流动家、思想家和艺术家的沙龙。不少人缔造这里是一个举行聚会会议、富有缔造性、得当举行严厉争持和政治构造的极佳场所。沙龙的成员蕴含巨大的圭亚那反殖平易近实践家和革命家瓦尔特·罗德尼（Walter Rodney）、巴詹小说家乔治·拉明、英国黑豹党的独创人以及意大利工人静止构造（Potere Operaio）的成员。

在伦敦，詹姆斯很快就对将“工人阶级”定义为白人和男性的首要英国劳工静止认为失望，而且认为失望的并不是她一人。她的社区蕴含移平易近和反种族主义、反殖平易近主义流动家。她在英国闻名的红树林九号审问中担当英国黑豹指导人阿尔泰亚·琼斯莱科因特（Altheia Jones-LeCointe）的证人，这是英国历史上第一次告成寻衅差人种族主义的审问。詹姆斯和不少黑人流动家同样，认为本身不是一个独立于工人阶级的利益团体，而是同样属于工人阶级。她们以殖平易近主义、种族主义和移平易近阅历为左右，从头定义了反资本主义政治。同样，詹姆斯对与工人阶级成就别离的 “主妇成就”不感兴致，而是将主妇在家庭中的无偿事变视为工人阶级否决资本主义奋斗的一个首要场所。其目标不是要约束主妇，而是要从主妇起头，约束全体人。

当1970年代初女性主义静止进入英国时，詹姆斯成了主妇约束钻研会诺丁山分会的一员。她认为女性主义是阶级奋斗的延伸，偶尔这会使她与主流主妇静止孕育发生分歧。后者将事变场所的性别同等作为焦点哀告来推进。作为一个曾做过不少低薪、盘剥性变瞎搅赡养本身的工人阶级主妇，她不认为待业是约束或自我实现的来历。相反，她认为已经背负着无偿家务的工人阶级主妇该当争夺削减事变。

1972年，詹姆斯和意大利劳工流动家、学者、帕多瓦的马克思主义女性主义团体Lotta Fe妹妹inista的独创人Mariarosa Dalla Costa发起了“家务休息酬劳”静止。她们认为，主妇在家中的无偿事变，经由过程临蓐资本主义最宝贵的资产，即休息才能本身，来使资本主义赢利。因而，家庭再也不是事变世界的喘息之所，而是资本主义经由过程主妇的无偿和隐形事变供应动力来实现红利的关键场所。文化实力互相勾通，让女性信赖从事这项事变是她们的秉性，她们该当从中获取餍足感，而不是家产。现实上，若是女性停上去，资本主义就会穷则思变。

“家务休息酬劳”静止对下列设法举行了试验：即家务休息是一个巨大的、未被开发的政治权益起原。偶尔她们想法截留事变，其他时光她们哀告填补；但她们一直对立的目标，是提醒这些事变在资本主义中的关键感召。詹姆斯在1973年说：

我团体的空想就是女士会聚在一起，带着孩子去某个地方的大工厂，走出来，把孩子放在流水线上男子的腿上，而后来到。社会上的每一团体都市显明，若是她们不关照孩子，工厂里的这些人就不克不迭做任何事变。你不大约一边建造福特汽车，一边换尿布。

1909年3月8日，美国芝加哥的休息主妇和天下纺织打扮产业的女工举行停工游行，一群男子和女士沿着西杰克逊大道游行。

家务休息酬劳静止中的女性，并不是是第一个哀告对家务休息（尤为是关照孩子）举行填补的团体。她们的静止直立在美国黑人女性主义者的构造事变之上，其中蕴含国家福利权益构造的指导人约翰尼·蒂尔蒙（Johnnie Tillmon）和比乌拉·桑德斯（Beulah Sanders），她们认为母亲是工人，而福利则是她们的待遇。家务休息酬劳静止还自创了英国索赔者联盟的事变，该联盟由担当民众救助的主妇形成，她们试图为母亲争夺获取家庭津贴的权益。然而，“家务休息酬劳”静止的怪异之处在于，其实践越过了团体的奋斗，将世界上全体没有酬劳的工人联合起来。

这场静止在20世纪70年代和80年代接续倒退，女性主义者起头在欧洲、北美和加勒比区域组建委员会。它在乎大利获患有特殊富强的吸引力。

那里的委员会普及天下。随着静止的倒退，它的范畴也在扩大。在布里斯托尔和伦敦，移平易近主妇因为移平易近和家庭佣工的权益而走到一起，因为酬劳太低，她们没法把孩子接到身边，而且被肃清在民众福利之外。加勒比海区域的女性主义者将这项静止带到挺立尼达、圭亚那和牙买加的家政工人构造中，将无薪的主妇事变与否决仆从制、殖平易近主义和针对欠发家的继续奋斗联络起来。

1976年，玛格丽特·普雷斯科德（Margaret Prescod）和威尔梅特·布朗（Wilmette Brown）确立了“黑人主妇支持家务休息”构造，改变了家务休息的现状。她们夸大了在种族主义社会中抚养黑人儿童的事变，并激烈否决争取性的差人队伍。来自巴巴多斯的普雷斯科德在她的文章《黑人主妇：把通通带回家》（1980）中，将黑人主妇的关照事变与帝国主义、全球移平易近和种族资本主义联络起来。她陈诉了南半球的主妇怎么样常常到敷裕国家去做家务，常常不能不把孩子和被抚养人留在家里，由巨匠庭来关照。布朗在纽瓦克的一个化工厂的上风口长大，其后与结肠癌作奋斗，她写下了在情形种族主义中的保留和关照病人的无偿事变。在1983年的文章：“来历：黑人区生态学”中，她展现了那些糊口生计在表露于情形毒素的区域（主若是贫困的黑人社区）是怎么样承担起呵护家人免受传染的氛围、水和土壤的“家务”，而后必须关照那些抱病的人。布朗还积极染指反战静止，对付怎么样为家务酬劳供应资金，她提出了具体的设法：“付钱给主妇，就业服务而不是戎行”。“黑人女性家务休息酬劳”成了一场真正全球性的女性静止。

从过后起，“家务酬劳”委员会一贯在争夺间接向主妇和关照者付涌现金。她们对立认为，首要的不只仅是薪酬本身，另有薪酬的名称：这是一份酬劳，而不是慈善。酬劳是领取给工人的。工人可以或许构造起来，截留休息力，举行停工，并哀告更好的事变条件；而担当慈善的人则不克不迭。因为这个启事，1977年在休斯敦举行的天下主妇大会上，由普雷斯科德率领的“家务酬劳”代表团与福利权益流动家一起经由过程了将福利称为“酬劳”的决意。这是有先见之明的：当美国的福利制度因为繁重的事变哀告被破除时，这象征着养育孩子已经不是事变了。八年后，在内罗毕举行的联合国第三届世界主妇大会上，以及十年后在北京举行的聚会会议上，由普雷斯科德指导的“家务酬劳”代表团，其中蕴含不少来自全球南方的主妇，争夺到了一项联合国决意，将主妇的事变当做国内临蓐总值的一部份。这些宛若是象征性的胜利，但其影响是长远的。譬如，推敲到天色变换添加了全球南方主妇的无偿护理事变的包袱（这不是她们形成的成就），将主妇在应对和度过天色变换方面的事变计算在国内临蓐总值内，将成就的阐述从受害者视角转向了问责制。

《性别、种族和阶级:胜利的视角》

在采集了詹姆斯根蒂根基作品的《性别、种族和阶级：胜利的视角》（Sex， Race， and Class: the Perspective of Winning: a Selection of writing， 2012）出版近十年后，《我们的时代就是往常》（Our Time is Now）采集了詹姆斯夙昔十年的作品，并追溯了她五十年内在构造事变中的思想倒退。诚然我们可以或许把这些选集当做女性主义实践作品来读，但詹姆斯明明谋略让它们活着界范畴内激起动作，并供应实践支持。每个选集都是为了一个特定的目标而创作的，它们是在政治奋斗的背景下缔造出来的货物。不少作品都滥觞于小册子，由蕴含约翰逊–弗雷斯特倾向构造、诺丁山主妇约束构造和主妇实力团体等构造自行出版。在这个意思上，这本书既是詹姆斯怪异政治思想的记载，也是政治静止的档案，记载了她政治奋斗糊口生计中的纠葛和合作。

詹姆斯1952年出版的原始小册子《女士之处》（A Woman's Place）以《性别、种族和阶级》（Sex， Race， and Class）开篇，陈诉了20世纪50年代初洛杉矶无薪家庭主妇的处境。这条思想门路在近二十年后的一个异样差别的情形中被从头拾起。在20世纪70年代初的伦敦，劳工静止在保守主义的浪潮中苦苦挣扎，英国黑人正在与体系性的种族主义作奋斗，同时英国女性静止迎来鼓起。詹姆斯作为诺丁山主妇约束构造的成员插手了女性主义静止，并列入了1970年在牛津大学罗斯金学院举行的首届主妇解缩小会，但她也在尽力折衷本身多年来的反种族主义和反资本主义事变与她在主流女性主义静止中遇到的成就。在一本自行出版的小册子中，（其后成为她1972年的经典文章“主妇、工会和事变，或……不克不迭做的事），詹姆斯既是劳工静止的局外人（因为她是一名女性），也是女性静止的局外人（因为她是工人阶级）。她评论工会忽视窘蹙薪酬的主妇，未能将女工构造起来，并宛转地支持老板将不足手艺和酬劳太低的女工留在事变场所的尽力。詹姆斯默示：“对他们来说，‘真实的’工人阶级是30岁以上的白人男性”。

在这里，种族主义、男性至上和年岁至上有着怪异的血统。他们实在是想让女性成为“宽泛”奋斗的辅佐者——彷佛他们代表了奋斗的宽泛化。彷佛没有主妇，没有男子与主妇一起为主妇的哀告而奋斗，也可以有宽泛的奋斗。

在同一篇文章中，她还评论了首要由白人、中产阶级和受过大学教诲的人口形成的主流女性静止。詹姆斯特殊评论了她们对事变场所同等的夸大，这些群体认为事变场所将是主妇约束的首要场所。詹姆斯痛处经验提出:对付大大都工人阶级主妇来说，事变场所是盘剥，而不是约束的场所。其他，主妇从事的任何事变都必须与她们在家里做的全职事变联络起来一起推敲。为了回应同工同酬的哀告，她哀告膨胀全体人的事变时光，并担顾全体做家务者的收入。她还评论了主流女性主义者对人工流产权益的关注，她认为这类关注过于狭小，只关注中产阶级白人女性。取而代之的是，她哀告在让女性获取人工流产的权益的同时，为儿童保育事变和社区掌握的日托所供应财政支持。在这里，我们听到了黑人主妇构造和索赔工会成员的政治哀告的反响，她们面临着贫困中的母亲自份、民众救助名目中的体系性种族主义以及强逼绝育的利诱。

现实上，这两本书的启迪之一是詹姆斯在与反种族主义流感人士的对话中提出的“家务休息酬劳”的思虑。值得留心的是，她的论文《性别、种族和阶级》揭橥在1974年的《不日种族》（Race today）上，这大约是她对本身政治见解最清楚的表述。《不日种族》是由一群黑人作家和编辑独特出版的杂志，蕴含达库斯·豪（Darcus Howe）、莱拉·哈桑（Leila Hassan）、芭芭拉·比斯（Barbara Beese）和法鲁克·多尼（Farouk Dhondy）。《不日种族》以英国黑人的糊口生计、动作主义和抒发文化为左右，将它们搁置在否决资本主义和帝国主义的奋斗中。这类编制引发了詹姆斯的共鸣。“家务休息为何要付酬劳?”她在文章中问道。

正是在这一战略中，革命的黑人和革命的女性主义静止之间的边界起头变得迷糊。这类见解直立在最没有实力的人（无业游平易近）身上。加强资本的国际分工带来了一支常备的就业大军，他们可以或许从一个行业转移到另外一个行业，从一个国家转移到另外一个国家。第三世界是这支产业豫备役戎行最零乱的储存库。

换句话说，家庭主妇和移平易近都被东家和当局抉择性地吸纳，而后遭到扔掉，以餍足资本的需要。因而，他们一贯在举行怪异的奋斗。

《性别、种族和阶级》一书前半部份的选段发挥阐发了詹姆斯女性主义焦点身分的倒退，而该书的后半部份则发挥阐发了多年来这类编制对她的影响。这些文章主题普及，从增援性事变者的声名、对简·奥斯汀和让·里斯文学作品中的女性的阐发、对主妇事变在坦桑尼亚的非洲社会主义试验中的感召的反思，到与被囚系的流动家穆米亚·阿布·贾马尔（Mumia Abu-Jamal）的接触，以及对C.L.R.詹姆斯的遗产和他的经典著作《黑色的雅各宾党》（the Black Jacobins， 1938）速决辅导的思虑。

《黑色的雅各宾党》

诚然该书夸大了几十年的合作事变，但也提醒了严峻纠葛和外部权益奋斗。譬如，《性别、种族和阶级》中蕴含的《主妇与社区的倾覆》一文，该文最初于1972年前后以意大利语和英语出版，达拉·科斯塔被列为仅有的作者。其后的英文版本将詹姆斯和达拉·科斯塔列为合著者。在这里，詹姆斯摘录了她声称是本身写的文章中的一些段落。（达拉·科斯塔在她本身的著作集《主妇与社区的倾覆》中对这一说法提出异议，该书于2019年由同一出版社出版）。

就其本身而言，《我们的时代就是往常》包孕了专栏文章、宣言、演议和采访（蕴含对付詹姆斯在约翰逊–弗雷斯特倾向构造中担当的演习和对C.L.R.詹姆斯遗产的反思的一次特殊超卓的采访）。《性别、种族和阶级》展现了詹姆斯对家务休息酬劳的思虑的倒退，而《我们的时代就是往常》则展现了她怎么样针对一系列政治背景，进一步倒退她的见解：蕴含争夺海地和巴勒斯坦主权的奋斗、杰里米·科尔宾指导下的工党、新冠大流行病和对往常比关照事变收入的需要。这卷书中出现了两其左右论点：任何否决无偿事变的政治静止都必须是全球性的，而且这类静止必须既“自主”地构造起来，又与更普及的反资本主义静止对立分歧。

詹姆斯的思想演变到现代的编制是从“家务”到“关照事变”的改变。往常，“家务”的见解大约不会像上一代人那样孕育发生共鸣，因为对他们来说，做家庭主妇仍然是一种经济上的大约性。迩来，詹姆斯和她的社区构造者把“关照事变”作为一个更普及的见解，再也不拘泥于焦点家庭。多年来，詹姆斯和她的构造者社区扩大了政治视野，着眼于范畴更广的无偿事变。《我们的时代就是往常》一书中的文章展现了政治关注将詹姆斯带向那边，从性事变者、犯人、家政工人、农夫，詹姆斯和社区关注着越来越多样的群体。

这是一种原谅性的女性主义见解。这本书的需要：“从往常起头供应关照休息的收入”，来自为女性争夺权益的奋斗，但它实在不寄托于女性的生物学见解。这是一种速决的女性主义，部份启事是它对任何人都是开放的，关照事变不是你与生俱来的属性，而是你抉择从事的事变。大约你正在关照一名老人。大约你正在为呵护水道不受新管道的影响而奋斗，以便后代大约呼吸清洁的氛围和饮用清洁的水。大约你每周花不少时光往返于监狱和法院之间，无偿地为你被囚系的亲属的生命辩白。大约你正在照看孩子。大约你正在与本身或他人的癌症作奋斗。正如詹姆斯所写的，她的作品是一种女性主义，“从女性起头，但原谅全体人——它邀请全体性其它人从头核阅我们所做的事变和我们所过的糊口生计。”

詹姆斯以一系列对付“自治”的思虑作为本书的截至语。“自治”是一种颠末几十年的经验倒退和灾祸的构造情势，它源于人们熟习到政治静止没法摆脱权益等级制度。然而，詹姆斯从她在“家务酬劳”静止中的阅历中缔造，别离主义剥夺了每个群体的权益。自治战略否认资本主义以差别的编制盘剥了我们全体人。她回忆道：“我们想要全体人的事变都能有待遇，为了赢，我们需要互相笔底生花。”在否认全体情势的无偿事变的全球静止中，自治战略哀告具有怪异盘剥阅历的群体对立对其怪异的奋斗的专注，同时也需要与其他群体的奋斗团结分歧。詹姆斯在2014年的一次采访中默示：“每场奋斗对付正在举行奋斗的人来说都是紧要的，我不认为我们该当把繁多的奋斗放在最优先的地位。真实的成就是：一场奋斗的实力怎么样大约加强其他奋斗的实力？”

“家务休息酬劳”常常被歪曲为一项只关注哀告现金领取的静止。但这远非静止的终究目标，付收酬劳只是政治设想举行基本改变的起点：经由过程萦绕眷注而不是资本主义促成、情形的破坏和无意义的临蓐力来构建一个世界。

不少人已经认为过于理想化的论点往常已经成为常识。女性主义的格言“每个母亲都是一个有事变的母亲”很难被忽视，因为我们可以或许在Zoom上实时看到这句话。在20世纪70年代，“家务休息酬劳”构造倾覆了自由主义的真理，即女性的齐全约束必须经由过程与男性同样同等地变瞎搅实现；待业是人类自我实现的最充分抒发。往常，在新冠疫情暴发后，数百万男性和女性出于强逼或自愿来到了他们的事变岗位，这寻衅了长岁月以来的政治决意信心，即美国人最想要的是资本主义经济中事变。在号令给差人部份撤资和投资社区护理，以改换种族主义差人和大局限囚系的呼声中，我们听到了与“家务酬劳”论点的光显相应，尤为是威尔梅特·布朗（Wilmette Brown）所阐述的：“付钱给主妇，而不是戎行。”我们往常晓得，由世界上最富有和最有特权的人的破费情势所驱动的天色变换，将使我们的地球不得当全体人寓居。在此从前，它将为那些关照地球和人类的群体带来无尽的无偿事变。但另有其他抉择。

陶醉在詹姆斯七十年的写作中，你会遇到一个宁为玉碎的达观主义者，她总因此为，只需我们对立上来，寻找相宜的机遇去改变体系体例，革命就有大约发生。若是说詹姆斯的女性主义见解有一个大约实现的节点，那必然就是往常。